Курт Кобейн и Кортли Лав сами о себе", М., "Локид",
1997.
Со временем мои песни становились все круче и все популярнее а я ощущал себя при этом все более счастливым. Они были посвящены конфликтам во взаимоотношениях между людьми, эмоциональным конфликтам. Сейчас мы пишем гораздо больше популярных вещей, вроде "About A Girl" в альбоме "Bleach". Конечно, могут подумать, что мы меняем свой стиль, но это не так. Просто сейчас мы начали петь о том, что раньше всегда ощущали внутри себя.
Курт. 1989.
Я начал работать над сочинением песен в тот самый момент, когда в моих руках впервые оказалась гитара, то есть до того, как разучил кучу каверов "Van Halen". Тогда мне еще только предстояло выработать свой собственный стиль. Но даже сегодня я помню парочку кавер-песенок, которые разучивал еще тогда, когда впервые прикоснулся к гитаре: "My Best Friend's Girl" группы "The Cars" и "Communication Breakdown" в исполнении "Led Zeppelin".
Курт.
Когда я пишу песню, текст для меня далеко не самое главное. В одной и той же песне я могу затронуть несколько самых разных тем, а название так и вовсе может быть лишенным смысла.
Курт. 1989.
Можно сохранить свое лицо и при этом "отдаться" какой-нибудь фирме с шикарным лэйблом. "Sonic Youth", например, очень умно относится к подобным вещам. Думаю, что сейчас мы тоже достаточно опытны, чтобы справиться с этим. Мы понемногу меняемся и за последние пару лет перешли на более приемлемый поп-стиль, что в конце концов помогло нам избавиться от некоторых крайностей. Мы поняли, что можем, например, записываться на радио и даже немного зарабатывать на этом.
Курт. 1990.
Мы никогда точно не знали, сколько записей было продано фирмой "Саб Поп". Мы даже не знаем, сколько было продано копий "Bleach". Нас не очень-то старались раскручивать. Сомневаюсь, чтобы кто-либо видел какую-нибудь забойную рекламу "Bleach".
Курт о противоречивом решении "Нирваны" распрощаться с лэйблом независимой "Саб Поп" и перейти к "Геффен".
Я считаю, что мои новые песни сделаны в стиле поп-пузыки, так как их аранжировка соответствует установившемуся поп-формату: фраза, рефрен, фраза, рефрен... На новом диске не будет таких тяжелых вещей, как "Paper Cuts" или "Sifting". Скука смертельная. Я бы предпочел что-нибудь более крутое.
Курт о работе над альбомом "Nevermind". 1990.
Мы подходили к записи "Bleach" так, словно это был радиосейшн. Главное в выпуске убойного альбома - задолбать студию до такой степени, чтоб от всех этих песен просто тошнило. "Bleach" даже сейчас вызывает у меня чувство отвращения.
Курт. 1991.
Это история о похищении юной девушки. Какой-то тип затащил ее в фургон, долго издевался над ней, а потом изнасиловал. У нее остался лишь один выход - подыграть насильнику и уговорить его, чтобы он развязал веревки. Ей это удалось, и она сбежала. Можете представить себе, сколько сил ей понадобилось для этого?
Крис Новоселик о реальной истории, которая легла в основу текста "Роllу", знаменитой песни "Нирваны".
Наши песни посвящены внутренней эволюции души, охваченной фрустрацией. Когда-то была песенка "Don't Resist", которую скейт-роковые детишки сделали своим гимном. В ней говорилось о том, что не стоит оказывать сопротивление репрессиям. А наша новая песня "No Recess" выросла из одной сюрреалистичной идеи, которая зародилась у меня еще в школьные годы. Тогда все участвовали в каких-то тусовках, мы выросли, нодсе осталось по-прежнему. Только тусоваться мы стали уже на вечеринках у друзей и в клубах. Вот, собственно, и вся разница.
Курт. 1991.
Мама и папа уходят из дому, оставляя малыша на попечение дедушки и бабушки, а он, бедняжка, не понимает, что с ним происходит. О нет, не подумайте, что дедуля обижает его или что-нибудь в этом роде. Ничего подобного. В последней строчке говорится, что малыш снова просыпается на руках матери.
Курт о содержании песни "Sliver", появившейся на компактах "Bleach" и "Inccstiddc". 1991.
Мы никоим образом не разрушаем основу своего стиля. Если бы не "Саб Поп", мы бы до сих пор делали вещи в прежнем духе. А сейчас если что и близко нам, так это "The Stooges" - ее напряжение и энергия.
Крис Новоселик в попытке объяснить своеобразие "Нирваны".
Большая часть моей музыки - действительно отражение моего внутреннего мира, насколько это позволяют жизненный опыт и эмоциональный настрой, но большинство тем в моих песнях не имеют ко мне лично никакого отношения. Они в большей степени навеяны известными сюжетами из телепередач, книг, фильмов или же подсказаны моими друзьями. Но эмоции, несомненно, исходят от меня.
Курт.1992.
"Bleach" был записан примерно за 600 долларов на восьми треках. Мы записывали его три дня, постоянно перекраивая вдоль и поперек. Именно поэтому в этой работе так чувствуется спешка. Вообще говоря, на этой студии нам везло с семидесятых годов. Это было похоже на своеобразную машину времени, на старые вельветовые джинсы, которые уже успели изрядно потрепаться. Это была та самая студия, на которой записывалась "Abba". Просто мы приползли туда позже, а вышли более окрепшими.
Крис Новоселик о "Bleach". 1992.
Это запах дыхания, смешанный с запахом дезодоранта.
Курт о "Smells Like Teen Spirit". 1992.
Многие считают меня угрюмым человеком, а я думаю, что плохо, когда существует лишь два типа певцов-мужчин: угрюмые мечтатели вроде Майкла Стайпа и безумные весельчаки на тусовках хэви метал, похожие на Сэмми Хагара. Полагаю, что гораздо лучше, когда тебя называют угрюмым мечтателем, чем безмозглым тусовщиком. Когда-то я уже пытался стать алкоголиком, но из этого ничего не вышло. Курт.1992.
Во время работы на студии мы поглощали огромное количество виски "Jack Daniels" и всякой прочей гадости и днями валялись на диване в зале рекреации, наспех дописывая тексты песен. Если бы мы не успели этого сделать к концу нашего студийного срока, пришлось бы покупать песни у Глории Эстефан, Уорранта или Дж. Мэскиса. У Мэскиса, кстати, всегда было полно текстов, которые он всячески пытался всучить нам со словами: "Послушай, хочешь купить клевую песню?" Сейчас мы вполне можем позволить себе подобное удовольствие, так как имеем хороший имидж.
Курт о "Nevennind". 1992.
Действительно, диск "Nevermind" получился более "чистым" и более коммерческим, чем мне бы того хотелось. Не знаю, почему я так поступил. Видимо, сказалась смертельная усталость от одних и тех же песен. Мы микшировали его три раза и даже советовались с известным профессионалом, но в конце концов мне это так осточертело, что я плюнул и сказал: "Валяйте, делайте что хотите".
Курт. 1993.
В конце семидесятых в панк-движении произошло одно весьма примечательное событие. Крупные звукозаписывающие фирмы стали заманивать к себе панк-бэнды практически сразу же после их первого выступления. Как только группы выступали, с ними тут же подписывали контракты, и это превратилось в устойчивую тенденцию, которая доказывает только одно: в музыкальном мире стало слишком много динозавров старой школы, которых уже пора списывать со сцены.
Курт.
Мы провели около двух недель в Миннесоте и записали там некоторые из своих лучших треков, причем большинство миксов были просто великолепны. Однако Стив Элбини не стал тратить слишком много времени на наши миксы, и мы в конце концов почувствовали, что на нескольких треках вокал звучит недостаточно громко. Сейчас мы хотим сделать это по-новому.
Курт в интервью прессе о том, почему микширование "In Utero" заняло так много времени.
Стив Элбини сделал себе карьеру, выступая против коммерции и истеблишмента, но к записи рок-музыки это никакого отношения не имеет. Все дело в песнях, и пока они не достигнут того уровня, к которому привыкла "Нирвана", мы этот диск не выпустим.
Курт о работе Элбини над "In Utero". 1993.
В течение всех последних лет люди ломали голову над содержанием наших песен, пытаясь понять, что же мы хотим им сказать. Именно поэтому я решил набраться наглости и сказать все открытым текстом, стараясь быть как можно более откровенным. Но насколько решительными должны быть мои декларации? Насколько большими должны быть буквы моего текста?
Не очень симпатичный образ? Но женщины, которые подверглись изнасилованию, которые сходят с ума от пережитого... Знаете, это похоже на призыв: "Ну, давай, насилуй меня, ничего не бойся, так как получишь все, чего заслуживаешь".
Я строго придерживаюсь веры в карму и считаю, что этот ублюдок в конце концов получит то, чего заслужил. Этого подонка непременно изловят и отправят в тюрягу, где благополучно изнасилуют. Поэтому: "Изнасилуй меня, давай, не бойся, так как тебя ожидает нечто более ужасное".
Курт о смысле названия своей песни "Rape Me".
Фрэнсис неоднократно делали общественной собственностью, а в Вашингтоне охранники даже устроили очередь из желающих изнасиловать ее в огромном зале. Ее много лет избивали и самым жестоким образом насиловали, и это происходило почти каждый день. Большую часть времени на ней не было ни клочка одежды.
В этом смысле Кортни имеет к Фрэнсис Фармер самое непосредственное отношение. Я часто сравнивал их обеих, а когда читал эту книгу, то понял, что нечто подобное могло произойти и с Кортни, если бы все продолжалось по-старому. Знаете, сколько нужно сил, чтобы вынести все это?
Психиатр как-то сказал мне, что публичное унижение является очень сильной травмой, от которой практически невозможно излечиться. Перенести его столь же тяжело, как, например, быть жестоко изнасилованным или стать свидетелем убийства родителей. Эти мысли все время наваливаются на тебя, врезаются в твое сознание, становятся неотъемлемой частью твоей личности.
Дело Фрэнсис Фармер явилось результатом массированного заговора, в который были вовлечены наиболее богатые и влиятельные граждане Сиэтла, и в особенности один судья, и до настоящего времени проживающий в этом городе. Он возглавил этот крестовый поход против Фрэнсис и фактически довел ее до сумасшествия. Сперва ее госпитализировали против собственно воли, хотя она вовсе и не была сумасшедшей. Фрэнсис задержал по обвинению в том, что она вела машину в нетрезвом состоянии, и осудили. Знаете, в те времена опасно было спорить с начальством.
Курт о Фрэнсис Фармер в о том, почему он решил посвятить ей свою песню.
Я просто хотел напомнить людям об этой трагедии. Она вполне типична и может произойти и в наши дни. И сегодня человека могут довести до сумасшествия, сделать ему лоботомию и засадить в психушку или тюрьму безо всяких на то оснований. Ведь то же самое произошло и с Фрэнсис. Она была блестящей кинозвездой, но после всего происшедшего ей сделали лоботомию, после чего она могла работать только в ресторане "Четыре сезона".
Курт о судьбе Фрэнсис Фармер.
Почти все тексты моих песен представляют собой отдельные фрагменты, стихотворные куски и т. д. А эти фрагменты взяты из стихов, которые на первый взгляд не имеют какого-либо определенного смысла, так как сами, в свою очередь, являются фрагментами более глубоких размышлений. Но чаще всего бывает так, что я переделываю эти стихотворные отрывки, чтобы органично включить их в песню, поэтому они перестают быть фрагментами моих стихов.
Курт. 1993.
Эта вещь посвящена легковерным и простодушным людям, которые не только не стремятся развивать свои умственные способности, но вполне счастливы тем, что могут по десять часов подряд смотреть телевизор и наслаждаться этим зрелищем. У них, как правило, дерьмовая работа, да и живут они чаще всего в жутком одиночестве, не имея даже подруги. Они редко общаются с другими людьми и все же по какой-то невероятной причине ощущают себя вполне счастливыми. Мне приходилось встречать множество таких тупиц.
Как бы мне хотелось принять такую таблетку, которая позволила бы балдеть от передач по ящику и наслаждаться прелестями простой жизни, а не предъявлять к ней слишком больших претензий и не ожидать от нее слишком многого, не довольствуясь всяким дерьмом. Эта песня не обо мне, но она могла бы быть и обо мне. Используя слово "счастье", я пытался хоть как-то сгладить тот негативный заряд, которым мы нагрузили все наши ранние вещи.
Курт о песне "Dumb". 1993.
Мы записали альбом очень быстро. Все основные треки были сделаны в течение недели, а 80 процентов всего вокала я сделал всего лишь за один день, то есть примерно за семь часов. Я был просто в ударе. Денек выдался очень удачный. Я работал практически без перерывов.
Курт о записи "In Utero". 1994.
В "Teen Spirit" гитарный рифф был настолько шаблонным, похожим на бостонский рифф или на "Louie, Louie", что, когда я вступил со своей гитарой, Крис удивленно посмотрел на меня и сказал: "Это просто смешно". Я заставил всю группу играть эту вещь полтора часа.
Курт. 1994.
Мне кажется, что я начинаю с фразы и приближаюсь к рефрену, но я так устал от этого штампа, а это именно штамп, и ничего больше. И с этим ничего нельзя поделать. Это стало привычкой для нашей группы и осточертело нам до невозможности.
Конечно, это весьма динамичный стиль, но я использую только две составляющие этой динамики, а ведь их намного больше и я вполне мог бы их использовать. Над этой формулой - перехода от тихого саунда к громкому - работали все - Крис, Дэйв и я. Причем работали так долго, что в буквальном смысле приуныли. Все выглядит примерно так: "0'кей, я беру этот рифф и буду играть его тихо, без искажений до рефрена, а потом начнем наращивать звук и напирать на ударные".
Я хотел найти золотую середину между дерганьем туда и сюда, приближаясь к психоделическому ритму и в то же время создавая музыку с более стройной структурой. Это оказалось делом необыкновенно трудным, и я не знаю, способны ли мы на это как музыканты.
Курт. 1994.
Все так увлеклись песней ("Teen Spirit"), а вся причина этого успеха в том, что ее миллион раз крутили по MTV. Ее просто вколотили в мозги слушателей, но мне кажется, есть немало других замечательных вещей и, может быть, намного лучше ее, вроде "Drain You". Она ничем не хуже "Teen Spirit". Мне очень нравятся слова этой песни, и я никогда не устаю исполнять ее. Возможно, если бы она была такой же длинной, как и "Teen Spirit", я бы не балдел от нее так сильно.
Курт. 1994.
Панк-рок должен означать свободу, желание делать то, что тебе нравится, принимать то, что тебе по душе, и играть все, что тебе взбредет в голову и как Бог на душу положит, причем играть сколько душе угодно, пока все это получается неплохо и берет задушу.
Курт.
Каждый альбом, который мы выпустили вплоть до настоящего времени, содержит в себе от одной до трех песен, оставшихся от наших сэйшенов. И они, как правило, довольно неплохо сделаны, всегда нравились нам, и именно от них мы могли впоследствии отталкиваться. Это были действительно крутые хиты или что-нибудь такое, что находилось значительно выше среднего уровня. Поэтому наш следующий альбом ("In Utero") должен быть по-настоящему интересным, так как у меня уже практически ничего не осталось. Впервые я начинаю с совершенно пустого места и понятия не имею, что из этого получится.
Курт. 1994.
Нам так и не удалось показать более светлую, более динамичную сторону нашей музыки. Звучание мощной гитары - вот что прежде всего нужно этим ребятам. Нам нравится делать подобные вещи, но я не знаю, как долго смогу надрывать глотку: ведь почти каждый вечер в течение всего года мы будем находиться в турне.
Курт. 1994.
Это нужно воспринимать буквально, но только в той мере, в которой может быть буквальной любая хохма... Это действительно хохма, и не более того. И еще это имеет некоторое отношение к тому, что мы решили снять эту вещь. Конечно, мы знали, что народ этого не поймет, что они воспримут это слишком серьезно. Эта вещь была чересчур сатиричной, высмеивающей нас самих. Меня действительно считали таким: постоянно ноющим, плачущим в жилетку, свихнувшимся шизофреником, который только о том и помышляет, чтобы покончить с собой. "Он всегда чем-то недоволен", - говорили они. Вот мне и показалось, что это очень клевое и забавное название. Я давно мечтал так назвать один из своих альбомов. Но вместе с тем я прекрасно понимал, что большинство людей не поймут этого.
Курт о рабочем названии для альбома "In Utero" ("Я ненавижу себя и хочу умереть") и о своей песне под таким же названием. 1994.
Большинство моих текстов сотканы из сплошных противоречий. Я напишу несколько искренних строк, а потом начинаю дурачиться и насмехаться над ними. Курт.
Я терпеть не могу слишком очевидных вещей, потому что если это слишком очевидно, то все становится затхлым, как конская моча... Мы никогда не ставили перед собой цель быть загадочными или слишком скрытными. Просто я считаю, что альтернативные тексты с налетом фатальности и космической неопределенности рисуют в воображении очень заманчивую картинку, и в этом заключается моя любовь к искусству.
Курт.
Я просто надеюсь, что никогда не стану настолько счастливым, чтобы превратиться в тоскливого зануду. Мне кажется, я всегда останусь достаточно невротичным, чтобы делать фатально причудливые вещи.
Курт. 1994.